Английская жизнь в сумеречной зоне Владимира Путина

Всего семь человек добровольно пришли на пропутинский митинг в городе с населением 800 000 человек. Именно этот факт приводит Марк Беннеттс, британский корреспондент, проживший в России 25 лет, чтобы объяснить реальность, которую большинство жителей Запада понимает неправильно: настоящим клеем путинской системы является не консенсус и не всеобщий страх, а нечто гораздо более банальное и разрушительное — апатия. Мы все думаем, что авторитарные режимы, подобные российскому, держатся на энтузиазме толпы или на запуганном населении. Но Беннеттс, выучивший русский язык, беседуя с бездомными ветеранами, водивший грузовики с ядерными отходами и ожесточенно спорящий с соседями и хулиганами, увидел в действии другой механизм: глубокое убеждение в том, что от отдельных людей ничего не зависит. По его словам, в России большинство не голосует, не протестует и не поддерживает. Они просто убеждены, что их голос ничего не изменит. Это коллективное смирение, подпитываемое десятилетиями бедности и небольшими улучшениями, которые превращаются в молчаливый обмен: «Что такое несколько украденных голосов в обмен на гарантированное отопление и электричество?» Беннеттс испытал это на себе: его первая коллега в 1997 году прикрывала рот шарфом, чтобы не показывать зубы, испорченные постсоветской нищетой. И даже когда города изменились, ощущение бессилия осталось. Но настоящий парадокс проявляется, когда Беннеттс пытается встряхнуть окружающих. Однажды он отправляется к своей соседке, надеясь открыть ей глаза на ложь государственного телевидения. Она выслушала его, а затем бросила на него убийственный взгляд и сказала пониженным тоном: «Она была словно одержима демоном». С проправительственными парламентариями сценарий меняется: они его выслушивают, спорят с ним, но в конце концов одна из депутаток расстроенно отмахивается от него сообщением: «Чего ты от меня хочешь?» В книге много нестандартных персонажей: учительница, которая протестует против низких зарплат, но остается убежденной в добродетельности Путина, лесбийская рок-группа, которая тайно играет в Москве, и даже бывший американский рестлер, который превратился в российского пропагандиста и отвергает ярлык «полезного идиота», хотя ведет себя именно так. Но история, которая запоминается больше всего, — это история Дани Акеля, молодого русского сирийца, выросшего между Москвой и Алеппо, которого исключили из университета за его идеи, а затем он вступил в ряды русских, сражающихся на стороне Украины. Беннеттс приносит его фотографию из Москвы на могилу в Киеве после его гибели на фронте в возрасте 25 лет. Однако эта личная близость никогда не перерастает в оправдание. Беннеттс безжалостен как к фанатикам режима, так и к тем, кто отворачивается. Увидев преступления, совершенные в Украине и в самой России, она больше не может терпеть даже пассивность. При этом он понимает, что его привычка обсуждать происходящее с незнакомцами — от соседей до пропагандистов — воспринимается россиянами как почти скандальная странность. В обществе, где люди разговаривают только с теми, кто принадлежит к «их кругу», нужен взгляд со стороны и немного наивности, чтобы по-настоящему стремиться к диалогу. В конце концов, остается вопрос: какой смысл имеет сегодня работа иностранного корреспондента в мире, где любой может смотреть видео с фронта и читать аналитические материалы в режиме реального времени? Беннеттс отвечает без пафосных заявлений: нужны те, кто страдает вместе со страной, о которой рассказывает, кто позволяет языку и обычаям изменить себя, кто перенимает суеверия, как он сам, вернувшийся в Бристоль через 25 лет и до сих пор использующий в речи русское «ну». Речь идет уже не о том, чтобы объяснять другим, что такое Россия, а о том, чтобы прожить ее до конца, а затем смириться с ее потерей. Истинное секретное оружие режима — не страх, а покорность. В Lara Notes есть жест, которого нет больше нигде: I'm In. Это не сердечко и не большой палец вверх. Это ваше заявление: эта история об апатии, сопротивлении и небольших решениях касается и вас. И если вам случится рассказать кому-то историю Дани Акеля или о встрече семерки, на Lara Notes вы можете отметить тех, кто был с вами, с помощью функции Shared Offline — потому что есть беседы, которые заслуживают того, чтобы остаться в памяти, а не только в Интернете. Эта заметка взята из New Statesman, и она сэкономила вам почти семь минут по сравнению с оригинальной статьей.