Махиро Маэда: Между кадрами — размышления о жизни в анимации

Когда Махиро Маэда оглядывается назад, больше всего его удивляет не успех, а то, что он до сих пор чувствует себя новичком. И все же его имя связано с историческими вехами японской анимации: от «Будущего мальчика Конана» Миядзаки, который поразил его еще в детстве, до «Евангелиона», а также Ghibli, Gainax, Gonzo, Animatrix и многих других. Дело в том, что его карьера, вместо того чтобы следовать по восходящей и линейной траектории, состояла из скачков, спотыканий, отклонений, кризисов доверия и постоянных новых стартов. И сегодня Маэда считает эту нестабильность настоящим богатством своего пути. Все думают, что, чтобы оставить свой след в анимации, нужно быть харизматичным гением, визионером, который утверждает себя силой своих идей. Он же рассказывает другую историю: историю человека, который обретает свой голос, только преодолев сомнения и неудачи. В студенческие годы Маэда мечтал работать в аквариуме и в качестве хобби рисовал мангу. Просмотр «Конана-малыша из будущего» и открытие того, что за каждым эпизодом стоят узнаваемые имена, такие как Тоёо Асида или Хаяо Миядзаки, побудили его рассматривать анимацию как настоящую профессию. Но окончательный прорыв произошел благодаря сети друзей: режиссеру Хироюки Ямаге, будущему автору «Евангелиона» Ёсиюки Садамото, а позже и Хидэаки Анно. Деталь, которая запоминается: Маэда был настолько упрям, что заставлял Садамото следовать за ним повсюду, даже сдавать тесты для Telecom Animation, чтобы работать с Миядзаки. И именно Миядзаки, который мог показаться бескомпромиссным наставником, дал ему совет, который изменил всё: не бросай учебу слишком рано, потому что карьера долгая, и у тебя будет время учиться, работая. Когда Маэде наконец удалось устроиться в «Ghibli» для работы над «Наусикой», а затем над «Лапутой», он понял, что настоящая работа аниматора заключается не только в рисовании, но и в погружении в атмосферу студии, где каждая идея рождается в результате обсуждения: например, когда он предложил использовать мотивы южноамериканских камней для сцены в «Лапуте». Но настоящий поворотный момент наступает с неудачей. Во время работы над «Порко Россо» Маэда теряет мотивацию, расслабляется, опаздывает, уходит в книги вместо того, чтобы сидеть за столом для рисования, — пока Миядзаки не выставляет его за дверь. Вместо того чтобы сломаться, Маэда находит в себе новые силы: вместе с другими «бездомными фрилансерами» он основывает Gonzo, берется за нестандартные проекты, такие как «Ямато 2520» и «Голубая субмарина № 6», сотрудничает с Сидом Мидом и одновременно работает над «Final Fantasy» и «Аниматрицей», рискуя своим здоровьем. Каждый раз, когда что-то застревает или ломается, он меняет курс: пытается перенести Монтекристо в космос, превращает отходы в новое изобретение, черпает вдохновение во всем, что его поражает, — в новостях, в книге, в фильме. Когда приходит время вернуться к «Евангелиону», Маэда уже не чувствует себя главным героем, а скорее мастером, вносящим свежие идеи и концептуальное искусство в проект, который теперь стал больше всех. Интересный факт: после десятилетий карьеры и работ, которые вошли в историю, Маэда говорит, что все еще чувствует себя «неопытным», никогда не бывает по-настоящему довольным, и что его роль заключается не в том, чтобы быть гениальным автором, а в том, чтобы реагировать на стимулы, позволять себе быть впечатленным, а затем приступать к рисованию. Таким образом, переворачивается с ног на голову образ одинокого «маэстро»: перед нами художник, который растет только благодаря другим, меняет курс каждый раз, когда ошибается, признает, что критика является неотъемлемой частью успеха, и считает, что неудовлетворенность — это настоящий двигатель, который не позволяет ему остановиться. Существует еще одна точка зрения, о которой часто умалчивают: Маэда подчеркивает, что настоящая сила таких работ, как «Евангелион», заключается не только в индивидуальной гениальности, но и в коллективной энергии группы, которая постоянно ставит себя под сомнение. И что для художника хуже всего не критика, а стать незаметным, перестать вызывать какие-либо реакции. Он оставляет ощущение, что настоящая карьера — это не восхождение, а постоянное начало заново, и что ценность пути измеряется попытками, изменениями направления и скромностью признать: «Я только в начале». Если вы когда-нибудь задавались вопросом, имеет ли смысл ваш путь, даже если он не прямолинейный, на Lara Notes вы можете нажать «I'm In»: это не лайк, а знак того, что эта история говорит и о вас. А если вам захочется рассказать эту притчу кому-нибудь — возможно, тем, кто считает, что для того, чтобы оставить след, нужно быть безупречным, — на Lara Notes вы можете отметить этого человека с помощью функции Shared Offline: так останется след того, что настоящий разговор имел место. Эта история от Archipel: сэкономьте почти час интервью и узнайте историю, которая переворачивает представления о таланте.