Мифология «Частного детектива Магнума» и вытеснение мужского голоса: исследование сложных отношений между мужчинами в Америке после Вьетнамской войны

Представьте себе сериал 1980-х годов, который на самом деле рассказывает об идентичностном кризисе целого поколения мужчин, и любой попытке его современного перезапуска, которая не только лишает его смысла, но и предает его дух. В своей первоначальной версии «Детектив Магнум» — это не просто приключения на Гавайях, а способ, которым травмированная Вьетнамом Америка показала коллективную травму мужчин, которые больше не знали, что значит быть мужчинами. Идея здесь ясна: суть сериала — не расследования и не усы Тома Селлека, а напряженность между двумя типами мужского начала, травмированными войной, и ни одна современная версия не способна воссоздать эту динамику, потому что такого рода мужской кризис уже не существует в прежнем виде. Весь миф о «Детективе Магнуме» заключается в отношениях между Магнумом, бывшим морским пехотинцем, травмированным и разочарованным Вьетнамом, и Хиггинсом, британцем, воспитанным на «справедливых» войнах другой эпохи. Два разных человека, но оба сломленные: один циник, другой — стоик; один укрывается от старости в бесконечных закатах Гавайев, другой — держится за правила своего военного прошлого, как за якорь. Поначалу они почти враги, которых объединяет лишь необходимость жить вместе в доме, который на самом деле не принадлежит ни одному из них. Но именно в деталях история оживает: например, когда Хиггинс с ностальгией говорит о своих «ребятах», но при этом несет на себе бремя мрачных решений, принятых во время войны, или когда Магнум признается, что внезапно почувствовал себя постаревшим, лишенным настоящей молодости из-за Вьетнама: «Однажды я проснулся и понял, что мне 32 года, но я никогда не был 22-летним». В двухчастной серии «Все за одного» появляется бывший сослуживец-предатель, и старые друзья Магнума — Т. К., Рик и он сам — решают всё равно ему помочь, потому что солдатский кодекс сильнее разочарований. И именно Хиггинс, который, казалось бы, не имеет отношения к той войне, молча присоединяется к миссии: «Я никогда не бросал своих ребят». В Камбодже Хиггинс спасает Рику жизнь, сделав ему импровизированное переливание крови с помощью бамбуковых тростей, и наконец становится одним из «парней». И наконец, на пляже, на вопрос Рика: «А что, если бы мы не пошли?» — он получает самый «магнумовский» и «хиггинсовский» ответ: «Мы пошли». В этот момент расстояние между двумя типами мужского начала стирается. Но главное заключается в том, что эта сложность возникла только потому, что они были людьми, сформированными совершенно разными войнами, с шрамами, которые общество больше не понимало. Сегодня в новой версии нам предлагают Магнума-студента, участвующего в университетской вечеринке, и гиперсексуализированную женщину-Хиггинс: глубина утрачена, тех, кто осмеливается критиковать сериал, клеймят как сексистов, а настоящая мужская натура — натура верности, сомнений, неисцеленной травмы — сводится к карикатуре. Это все равно что переписать «Одиссею», убрав из нее Одиссея и оставив только пир. Настоящий Магнум — это современный Одиссей, человек, о котором Теннисон сказал: «Мы уже не та сила, что некогда двигала небом и землей, но мы те, кто мы есть: героические сердца, ослабленные временем и судьбой». Сегодня для такого мужского голоса больше нет места, и любая попытка обновить его без признания его исторического контекста является лишь выцветшей версией, неспособной по-настоящему рассказать о кризисе, который его породил. Мужественность, как те старые солдаты, о которых говорил Макартур, «никогда не умирает, она просто исчезает». Возможно, главный вопрос заключается не в том, можно ли переснять «Детектив Магнум», а в том, хотим ли мы еще понять, что происходит, когда общество перестает прислушиваться к своему самому глубокому мужскому голосу. Времена, когда Магнум и Хиггинс могли научиться уважать друг друга, прошли, и каждый ребут это доказывает. Если эта история вас затронула, вы можете заявить на Lara Notes: «I'm In». Это не лайк, а знак того, что эти размышления теперь стали и вашими. А если обсуждение Магнума, Хиггинса и смысла маскулинности побудит вас поговорить об этом с кем-то, вы можете отметить это как «Shared Offline», потому что важные разговоры не архивируются, их помнят. Эта статья взята с Medium, и она сэкономила вам 12 минут чтения.