名字： “当我照镜子时，我看见的不是菲利普。”

想象一下，每天早上照镜子时，您认不出自己名字所代表的那个人。马赛的神经外科医生菲利普·卡姆（Philippe Cam）正是这么说的：“当我照镜子时，我看见的并不是菲利普。” 这句话说起来似乎平平无奇，但如果仔细想想，它揭示了我们的身份与我们所拥有的名字之间存在着一道深深的裂痕。我们习惯于认为，名字只是一个标签，只是一项个人信息。但是，如果这个名字变成了一种不属于我们的面具，那会怎么样呢？菲利普于 1980 年出生在南特，母亲是法国人，父亲是越南人。他的姐妹叫 Mai-Linh 和 An-Xuân：两个充满越南风情的名字。而他却叫菲利普，因为父亲希望帮助他更好地融入社会。但这还不是全部：在他父亲看来，越南名字“对女孩来说更好听”，而且“Philippe”在越南语中也更容易发音。结果呢？这个名字是为了适应环境而选择的，而不是为了体现自我。“在上世纪八十年代，”菲利普说道，“这个名字已经成了老人的名字了。我曾希望它能重新流行起来，但这种情况从未发生过。” 这种错位感变得更加强烈：在外貌上，大家都认为他非常年轻，但他觉得自己被一个与之截然相反的名字所束缚。“我从未觉得自己的外貌与名字有任何联系。” 四十多年来，这种感觉从未离他而去。在菲利普的故事背后，有一个与我们所有人都息息相关的问题：我们的名字到底在多大程度上真正代表着我们自己？更重要的是，父母为了保护我们或让我们的生活更轻松而选择听起来“合适”的名字，这种尝试会产生多大的影响——甚至可能以抹去我们部分根源为代价？一个有趣的事实是：给菲利普起这个名字也出于实际原因——对于一位居住在法国的越南父亲来说，这是最容易发音的名字。然而，在追求简单的过程中，却产生了疏离感。菲利普的故事并不罕见。也许您也认识一些对自己的名字感到不满的人，或者一直在想，如果拥有不同的名字，自己的生活会不会有所不同。这就是我们经常忽视的一点：名字不仅仅是标签。它们可以是桥梁，也可以是我们的真实身份与我们对自身认知之间的无形障碍。我们以为可以像穿外套一样穿上名字，但有时它就像第二层皮肤，很难更换。如果我们不把名字视为一份礼物或一种保护，而是把它看作一种妥协，会怎么样呢？它所体现的，与其说是我们真实的故事，不如说是为我们取名的人的恐惧、希望，甚至是他们对美学的判断。这个问题没有简单的答案。不过，下次当你听到有人说“我觉得自己并不像一个叫 Marco 的人”或“我的名字不属于我”时，也许值得更仔细地倾听。你的名字是一扇窗，透过这扇窗，你可以看到他人对你的想象，而不一定是你的真实身份。如果这个故事与你有关，你可以在 Lara Notes 上点击“I'm In”——这不是点赞，而是你在说：这个想法现在属于我。如果明天您告诉别人，名字可能是一副面具，您可以在 Lara Notes 上做个标记：Shared Offline 就是表明这段对话很重要的方式。本文来自 Le Monde.fr。节省的时间：与阅读全文相比，至少节省了六分钟。