拉丁美洲的奴隶制规模庞大，与美国的奴隶制不同。为什么我们不知道这段历史？

隐藏的历史：美国以外的奴隶制遗留问题。 大多数人想到美洲的奴隶制时，脑海中会浮现南方、种植园和内战的画面。然而，现实情况更为广泛和复杂。拉丁美洲的奴隶制，尤其是巴西等国家的奴隶制，规模之大令人震惊，与美国的规模相比，美国的规模相形见绌。仅巴西就有近500万非洲奴隶，而美国的奴隶人数不到40万。尽管这些数字令人震惊，但拉丁美洲奴隶制的故事和遗留问题在很大程度上仍然隐藏在全球意识之外。 这种相对的无形并非偶然。美国的学术和文化机构凭借其庞大的资源和全球影响力，长期以来一直在塑造那些被公众关注的历史。标志性的小说、大片电影和强有力的民权叙事都以美国的经历为中心。与此同时，拉丁美洲黑人社区的声音和历史被边缘化，在禁止公开讨论种族主义和黑人身份的压迫性政权下，他们往往被迫沉默。在巴西和其他拉丁美洲国家，由于缺乏大规模、制度化的民权运动，或缺乏强大的黑人历史出版业，这种沉默进一步加深。 但差异远不止于数字和可见性。在拉丁美洲，奴隶制的本质以及抵抗、自由和身份认同的可能性呈现出独特的形式。例如，在巴西，奴隶人口的性别比例失衡，男性比女性多得多，这意味着死亡率高，奴隶源源不断地被贩运。奴隶制是残酷的，但城市生活为奴隶提供了一些赚钱甚至买自由的机会，这种做法比在美国更为普遍。天主教发挥了重要作用：解放奴隶受到法律和宗教习俗的影响，奴隶被允许结婚，甚至跨越种族界限，这在美国僵化的种族法规下几乎是不可想象的。 抵抗也留下了独特的遗产。逃亡奴隶社区在巴西被称为“quilombos”，在西班牙美洲被称为“palenques”，它们成为了黑人自治的强大象征。巴西的帕尔马雷斯（Palmares）社区就是一个自给自足的社区，在祖比（Zumbi）的领导下，抵抗殖民列强数十年，其故事通过国家法定假日和纪念碑得以传承。在哥伦比亚和墨西哥，类似的社区为自由和土地而战，有时也会取得胜利。 种族和身份认同的演变也各不相同。美国采用“单滴规则”，严格定义黑人身份，而拉丁美洲的种族分类更为灵活，这为社会阶层的流动性提供了更大的空间——至少对某些人来说是这样。尽管深层的不平等和种族主义依然存在，但往往被种族和谐的叙事所掩盖，因此，非洲人的浅肤色后裔有时可以在社会中向上流动，从而模糊了种族界限。 结果是，拉丁美洲的历史挑战了人们的假设。拉丁美洲的奴隶制既不比美国温和，也不比美国重要——在许多方面，它更具基础性和残酷性，塑造了城市、经济和文化。然而，人们倾向于将美国历史视为所有种族和奴隶制讨论的蓝图，这使得拉丁美洲的故事被忽略了。 如今，随着关于种族、身份和奴隶制遗留问题的争论日益加剧，了解全局比以往任何时候都更加紧迫。美洲有着深深交织在一起的奴役与反抗历史，这个故事远远超出了国界，需要以其所有复杂性来讲述。