現代哲學的創始人勒內·笛卡爾被同時代的人強烈譴責。他們為什麼害怕他？

播下懷疑和恐懼種子的哲學家。 想像一下，一個我們今天認為是理性和現代思想支柱的人物，在他的同時代人中，卻被懷疑，並經常被指責為操縱者，甚至是惡魔。勒內·笛卡爾以「我思故我在」而聞名，並不總是代表他今天所代表的清晰與理性的象徵。在十七世紀，他的哲學被視為一種威脅，不僅因為他提出的理念，還因為他深刻地動搖了知識與身份的基礎。 在宗教和知識權威壟斷真理的時代，笛卡爾邀請人們質疑每一個信念，懷疑他們所學到的一切。對某些人來說，這種「自我無知」的要求似乎是一種強大的武器，能夠剝奪人們的所有確定性，使他們變得脆弱，隨時準備盲目地依賴那些提供新確定性的人。 像梅里克·卡索邦 (Meric Casaubon) 和馬丁·舒克 (Martin Schoock) 這樣的批評家指責笛卡爾操縱人心：他們認為，笛卡爾將讀者帶入絕望狀態，剝奪他們的知識，然後自稱是唯一能夠恢復他們信心和穩定的嚮導。這是一種情緒過山車之旅，哲學家先引發深刻的危機，然後給予安慰，從而製造出智力依賴。這些指控反映了現代心理操縱的直覺，類似於我們今天所稱的「煤氣燈效應」（gaslighting）。 笛卡爾的懷疑被視為哲學美德，當時被認為是對心理和社會穩定的威脅。他的批評者擔心，堅持對一切提出質疑可能會導致心理混亂甚至瘋狂，尤其是對那些受教育程度較低的人。然而，對笛卡爾來說，正是這種放棄舊有確定性，沉浸於懷疑與痛苦之中，是重建知識於堅實與個人基礎上的必要前提。 宗教背景放大了恐懼：對新教徒來說，笛卡爾的方法讓人聯想到天主教等級制度的控制策略，被指責使人民陷入無知。在一個充滿宗教戰爭和相互猜疑的時代，笛卡爾的思想似乎不僅威脅到知識秩序，還威脅到精神和社會秩序。 今天，我們傾向於忘記他在最著名的著作中所描述的經歷的情感和創傷層面。笛卡爾的旅程始於失望的痛苦，始於發現被認為是真實的事實際上是錯誤的，以及隨之而來的淨化心靈的需要，即使這意味著要經歷迷失和孤獨的時刻。這是一個痛苦但根本性的階段，是新的智慧自主的誕生。 這就是為什麼笛卡爾既受人敬仰又令人恐懼：他不僅質疑思想，還迫使人們質疑自己，開啟了一段既危險又革命性的內心旅程。