讲座：Yuasa Masaaki | IFFR 2023

在汤浅雅明还是个孩子的时候，家人就允许他在家里的墙上画画。日本动画界最具革新精神的导演之一的故事就这样开始了。这位艺术家如今坦率地说：“归根结底，我只是希望孩子们能感觉到，这个世界是一个有趣的地方。” 但有一个细节令人惊讶：汤浅从来不相信自己能讲出合适的故事。小时候，他以为自己无法为漫画创作故事，但他却成为了能够将现实、视觉甚至盲目转化为他人无法想象的图像的导演。颠覆一切的观点是这样的：我们认为动画只是一种不同的讲故事方式，但对于汤浅来说，它是一种感知形式，一种观看和展示传统电影甚至无法触及之事物的方式。对他来说，动画并非对现实事物的忠实转化，而是一种进行变形、夸张、展现本质而非表面的机会。汤浅说，他小时候会把动画录到录像带上，然后一帧一帧地重看，放慢镜头，以便理解身体和动作的变形是如何在真人电影中产生无法企及的情感的。他引用了《狐狸与猎狗》中的一个场景，一只狗被一头熊压扁：在慢动作回放中，身体的变化几乎就像一场超现实的舞蹈，这种场景只存在于绘画者的脑海中。在他的职业生涯中，他将这种对动作和变化的痴迷发挥到了极致：在《心游》中，身体以任何真实观众都无法看到的方式伸展、爆炸、弯曲。对于汤浅来说，现实的局限性只是一个出发点：“我想展示普通摄像机无法呈现的东西。” 当他讲述自己如何应对《狗王》（Inu-Oh）的制作时，故事迎来了转折点——这部电影的主角是一位盲人。面临的挑战是，要展现的不是世界的表象，而是盲人通过感官所感知到的世界。椐亚佐记录了盲人如何通过声音构建心智地图，并在一个场景中展示了如何通过听觉而不是视觉来感知空间。这是一个范例，展示了动画如何将无形的东西转化为有形的，让无法拍摄的东西变得可见。但汤浅并没有止步于此。在改编漫画或小说时，他拒绝“破坏”读者的想象力。例如，在《榻榻米银河》中，最美丽的角色被设计成看不见脸的样子，这样每位观众都可以投射出自己对美的想象。而在涉及名字时，他更喜欢将其隐藏起来，让文字变得模糊不清，从不给出明确的答案。与其强加一种视角，不如为观众的想象力留出空间。他的灵感来源令人惊叹：他喜欢布莱恩·德帕尔马（Brian De Palma），因为后者能够在不借助言语的情况下，仅通过画面的张力来讲述一切。在研究电影时，汤浅并不只是观看：他会将场景拆解，然后重新组合。他会选取《魔女嘉莉》中的一个场景，像看动画片一样反复观看，追寻他人忽视的细节。但关键在于：汤浅从不把观众的年龄放在首位。他说：“这并不重要。”首先，他希望自己的电影具有多层次的含义：孩子能够理解，而成年人每次观看时都能从不同的角度领会。如果必须在简单和复杂之间做出选择，他总是更愿意挑战观众，而不是简单化。当有人问他从何处汲取动力时，他回答说，只有保持灵活性、即兴创作、让故事改变方向，才能克服动画制作的难度。当一个角色（比如《狗之舞》中的角色）经历身体或心理上的转变时，这样做并不是为了回到“正常”状态，而是为了找到一种更纯粹的表达方式，为了更好地舞动，为了即使与众不同也能感到快乐。总结一切的这句话出现在最后： “我想拍摄能让孩子们觉得世界很有趣的电影。” 如果这个想法让你从全新的视角看待动画，你可以在 Lara Notes 上使用“I'm In”标记，表明现在这种视角已成为你的一部分——你还可以选择它是一种好奇心、一种亲身经历，还是一种你认为属于自己的信念。如果您恰好向别人讲述了汤浅如何将失明转化为音景，您可以在 Lara Notes 上使用 Shared Offline 标记与您在一起的人——因为有些对话值得被记录下来，而不仅仅是分享。这篇“笔记”源自在鹿特丹国际电影节上的一段对话——它为您节省了超过一小时的聆听时间。