개는 우리가 볼 수 없는 것을 봅니다

개는 10분 동안 당신을 쳐다보며 어떤 인간도 하지 않는 방식으로 당신을 관찰하는 것처럼 느낄 수 있습니다. 하지만 진짜 문제는, 우리가 보지 못하는 것을 개는 무엇을 보는 것일까요? '나는 생각한다, 고로 나는 존재한다'라는 명언을 남긴 르네 데카르트는 동물에는 의식이 없다고 확신했고, 개와 토끼를 가처분하는 데 아무런 양심의 가책도 느끼지 않았습니다. 150년 후, 찰스 다윈은 모든 것을 뒤집어 놓습니다. 인간은 동물입니다. 바로 그거죠. 그러나 오늘날 인공지능의 시대에는 대립이 바뀌었습니다. 더 이상 인간 대 동물이 아니라 인간 대 기계입니다. 그리고 여기에서 충격이 옵니다. 우리가 가장 인간적이라고 생각했던 것들, 즉 추론하고, 말하고, 계산하는 것은 컴퓨터가 가장 쉽게 배우는 것들입니다. 그러나 감정, 즉 살아 있다는 느낌은 동물에게만 주어진 영역으로 남아 있습니다. 마이클 폴란은 이렇게 말합니다. "오직 우리만의 것이라고 생각했던 가장 높은 능력인 이성, 언어, 지능은 우리가 동물과 공유하는 기본 감정보다 기계에 가르치기 쉬웠습니다." 예술 속 개에 대해 글을 쓴 Judith Shulevitz는 개와 함께 사는 모든 사람이 아는 느낌을 이야기합니다. 자신의 것과는 다른 또 다른 의식이 당신을 바라보고 있으며 말을 하지 않아도 당신을 이해한다는 것을 깨닫는 순간입니다. 티에폴로의 그림에서 개는 젊은 여성을 보고 그 개가 바라보는 시선이 작품의 의미를 해독합니다. 고야의 그림에서 눈먼 거지에게는 눈이 닫혀 있지만, 그의 개는 우리를 똑바로 바라보고 있습니다. 개는 장면의 중심, 의식과 도덕적 의식의 지점이 됩니다. 책 "Lo sguardo del cane(개들의 시선)"의 저자인 Thomas Laqueur는 그림에서 개는 종종 인간이 놓치는 것을 보기 위해, 우리가 어디를 봐야 하는지 알려주기 위해 그곳에 놓여진다고 주장합니다. 생각해보면 말이 됩니다. 컴퓨터는 소설을 쓰거나 그림을 그릴 수도 있지만, 살아온 삶에서 오는 그 불꽃, 그 직관은 항상 부족합니다. 이것이 바로 인공지능이 만든 예술이 우리에게 냉랭함을 주는 이유입니다. 반면에 실제 동물이나 그림 속 동물의 존재는 가장 뛰어난 인간이나 가장 정교한 기계조차도 창조할 수 없는 무언가를 우리에게 돌려줍니다. 정말 이상한 것은 수 세기와 수천 가지 철학적 이론이 필요했지만, 의식이 단지 생각만이 아니라 무엇보다도 느낌이라는 것을 이해하기 위해서는 개 옆에 앉아 있으면 충분했다는 것입니다. 아마도 데카르트가 자신의 개를 해부하는 대신 개의 눈을 바라봤더라면, 그는 정신에 대해 매우 다른 이야기를 썼을 것입니다. 이제 당신의 개, 또는 친구의 개라도 좋으니, 개가 당신을 응시할 때 바라보아보십시오. 개는 단지 당신을 관찰하는 것이 아니라, 인간으로서 당신이 결코 볼 수 없는 무언가를 가리키고 있습니다. 거의 항상 놓치는 관점은 바로 이것입니다. 우리를 기계와 구분하는 것은 지능이 아니라, 프로그래밍할 수 없는 직관으로 세상을 느끼고 바라볼 수 있는 능력입니다. 예술과 삶에서 개는 우리가 무시하는 경향이 있는 현실의 일부를 우리에게 보여주기 위해 존재합니다. 지금까지 당신의 개가 단지 밥을 달라고 하기 위해 당신을 바라보고 있다고 생각하셨다면, 아마도 오늘부터는 다른 시각으로 그를 보게 될 것입니다. 의식을 갖는다는 것은 단지 생각하는 것이 아니라, 자신이 존재한다는 것을 진정으로 느끼는 것입니다. 이 이야기가 당신의 개를 새로운 시각으로 보게 만들었다면, Lara Notes에서 I'm In을 누르세요. 이 관점이 당신에게 속해 있음을 표현하는 방법입니다. 그리고 누군가와 이야기하게 된다면 - 아마도 고야의 장면이나 폴란의 문구를 이야기하면서 - Lara Notes에서 Shared Offline으로 대화를 표시할 수 있습니다. 소셜 네트워크 외부에서 순환하는 아이디어를 추적하는 동작입니다. 이 아이디어는 The Atlantic에서 가져왔으며 8분간의 독서 시간을 절약해줍니다.