슬픔과 연민: 프랑스를 충격에 빠뜨린 영화

1971년 파리에 있다고 상상해 보세요. 올해 가장 화제가 된 영화가 액션 스릴러나 코미디가 아니라 역사의 공식적인 버전을 무너뜨리는 다큐멘터리라는 사실을 알게 됩니다. 마르셀 오퓔스의 최근작 '슬픔과 연민(Le Chagrin et la Pitié)'은 프랑스 국영 TV에서 방영되지 않았을 뿐만 아니라 문자 그대로 상영이 금지되었습니다. 왜일까요? 왜냐하면 이 영화는 나치 점령하의 프랑스가 교과서에서 이야기하는 것처럼 단결되고 영웅적이며 저항으로 가득 찬 국가가 아니었다는 것을 보여 주기 때문입니다. 프랑스는 또한 타협과 협력, 침묵의 나라였습니다. 역사는 명확하게 뒤집혔습니다. 그때까지 지배적인 서사는 프랑스가 모두 파르티잔, 모두 '선한 대 악한', 모두 드골이라는 것이었습니다. 오풀스는 대신 카메라를 모호함, '몰랐다', 반쯤의 고백, 씁쓸한 농담에 향합니다. 뿐만 아니라 그는 일반인, 상인, 가정을 꾸린 아버지, 전 협력자, 목격자들에게 목소리를 부여하여 당시에는 전례 없는 방식으로 마이크 앞에서 자신을 드러나게 합니다. 나치 독일에서 탈출한 독일 유대인 영화감독 Max Ophuls의 아들인 Marcel Ophuls는 프랑스를 뒤흔들 운명에 있지 않았습니다. 그의 여정은 미국에서의 망명에서 유럽으로의 귀환, 할리우드 영화에서 프랑스 TV를 위한 리포르타주, 트뤼포의 보조 감독에서 집단 기억에 도전할 준비가 된 아웃사이더까지 이어집니다. 이 영화의 기원은 거의 우연에 의한 것입니다. 그의 상업 영화가 실패한 후 오퓔스는 자신이 말했듯이 '먹을 것도 먹어야 했기' 때문에 텔레비전 작업을 수락했습니다. 그러나 생계를 위한 프로젝트로 시작한 것이 문화적 지진으로 발전했습니다. 이 다큐멘터리의 강점은 그 구조에 있습니다. 그늘진 부분을 가리지 않는 인터뷰, 불편한 질문, 가혹한 아이러니가 있습니다. 심지어 그는 인터뷰 대상자에게 “약간 나치”가 아닌가라고 묻기도 합니다. 핵심 장면은 클레몽-페랑의 상인인 클라인 씨(Monsieur Klein)가 자신의 이름이 유대인처럼 들리지만 자신은 가톨릭 신자라고 밝히는 광고를 게재했다고 고백하는 장면입니다. 추방당한 사람들에 대한 공감은 없고, 그저 '관여하지 않기' 위한 욕망만이 있었습니다. 이 시점에서 영화는 이전에는 볼 수 없었던 무언가를 보여줍니다. 일반 시민들의 협조, 관료적 공모, 박해받는 사람들과 연관될까 봐 두려워하는 두려움입니다. 통계는 가차없습니다. 프랑스에서는 추방된 유대인 중 5%만이 살아남았으며, 종종 현지 경찰이 점령군보다 더 열성적이었습니다. 오풀스는 중립적인 ‘시네마 베리테’를 추구하지 않습니다. 그는 현실이 말하도록 만들고 싶지만 객관성이라는 환상 뒤에 숨어 있지는 않습니다. 그리고 반응은 어떠했을까요? 격렬했습니다. 국영 TV 방송인 ORTF는 ‘프랑스가 여전히 필요로 하는 신화를 파괴’할까 봐 두려워하며 이 영화를 거부했습니다. 아우슈비츠에서 생존한 후 장관이 된 시몬 베일은 영화의 내러티브가 프랑스인들에게 너무 가혹하다고 느끼며 영화의 내러티브에 반발했습니다. 다른 정치인들, 은행, 공인사들은 당시 여전히 파리 사교 모임에서 활발하게 활동하던 추방 조직가 René Bousquet에 대한 장면과 같이 불편한 장면을 삭제하라고 압력을 가했습니다. 그러나 관객, 특히 그 시대의 젊은이들은 이 영화를 큰 사건으로 삼았습니다. 영화관 밖에는 줄이 길게 늘었고, 끝없는 논쟁이 벌어졌으며, 신문사에는 편지가 쇄도했습니다. 그리고 공중에 맴도는 질문은 더 이상 ‘내가 무엇을 했을까?’가 아니라 ‘우리 아버지와 할아버지들은 실제로 무엇을 했을까?’입니다. 당시 거의 누구도 감히 제기하지 못했던 관점은 다음과 같습니다. 아마도 난민의 아들인 외부인만이 즉시 배신자로서 침묵하지 않고 집단적 침묵을 깨뜨릴 수 있었을 것입니다. 다른 외국인이나 디아스포라의 자녀들과 마찬가지로 오풀스는 현지인들이 보고 싶지 않은 역사를 직시할 용기를 가지고 있었습니다. 가장 강력한 장면 중 하나에서 클로드 레비(Claude Lévy)는 지역 당국이 어린이를 포함한 프랑스 정치범들을 나치에게 넘겨준 이야기를 들려줍니다. 영화가 미국에 상영되자 질문은 바뀌었습니다. “우리는 어떻게 했는가? 베트남에서 비슷한 도덕적 선택을 했을 때, 우리는 더 나은 행동을 했는가?” 이 영화는 자신의 공범 관계를 잊고 싶어 하는 모든 국가를 위한 거울이 됩니다. 여기서 핵심은 ‘슬픔과 연민(Le Chagrin et la Pitié)’이 대중의 기억을 영원히 바꾸어 프랑스뿐만 아니라 다른 나라들도 더 이상 눈을 돌리지 못하게 한다는 것입니다. 한 문장을 기억해 두시면 좋겠습니다. 어떤 나라도 영웅들로만 이루어진 것이 아니며, 모든 국가의 기억은 진실과 위로의 필요 사이의 싸움입니다. 이 이야기가 여러분에게 역사를 다른 시각으로 보게 만들었으면, Lara Notes에서 ‘I’m In’ 버튼을 누르세요. 이제 이 관점이 여러분의 것이 되었다는 의미입니다. 그리고 혹시 저녁 식사 때나 가족과 함께 이 이야기를 나눌 기회가 된다면, Shared Offline으로 그 대화를 기록해 보세요. 우리가 토론하게 만드는 아이디어는 기록할 가치가 있습니다. 이 노트는 TeoTosone에서 가져왔습니다. 당신은 방금 몇 분 만에 많은 사람들에게 수십 년의 침묵을 가져다준 주제를 되살렸습니다.