L’autoritarisme semble étonnamment normal, jusqu’à ce qu’il ne le soit plus

Quand les murs se referment : comment la vie quotidienne masque la montée de l’autoritarisme. Imaginez que vous vivez dans un pays où les signes avant-coureurs de la dictature se fondent discrètement dans le décor de la vie quotidienne. L'histoire du glissement du Venezuela vers l'autoritarisme n'est pas celle d'un bouleversement soudain et dramatique, mais plutôt d'un empiétement lent, si subtil que les routines quotidiennes sautent à peine un battement, jusqu'à ce que soudain, tout change et que la normalité s'effondre. Au Venezuela, les premiers signes sont apparus sous la forme de prisonniers politiques et de médias fermés, chaque événement suscitant une brève indignation avant de disparaître dans la routine. Les avertissements des experts concernant la mauvaise gestion économique et les attaques contre les institutions indépendantes ont été considérés comme un bruit de fond. Les gens les ont entendus, les ont crus, mais ne savaient pas comment agir. C’était comme conduire une voiture qui fonctionne bien pour le moment, tout en sachant qu’elle n’est pas entretenue et en espérant qu’elle ne tombera pas en panne aujourd’hui. Pendant les années où les prix du pétrole étaient élevés, les problèmes du pays semblaient lointains, masqués par les marchandises importées qui remplissaient les rayons des supermarchés. Les changements ont surtout touché le symbolique : les horloges ont été retardées d'une demi-heure, le drapeau national a été modifié, le nom du pays a été rebaptisé. Les discussions entre les citoyens tournaient autour des étiquettes : était-ce du communisme, Chávez était-il comme Castro, l’hyperinflation avait-elle vraiment commencé ? Ces débats, bien que passionnés, n'ont guère modifié la routine quotidienne. Mais les conséquences de ces changements ont mis des années à se révéler. L'effondrement économique ne s'est pas produit du jour au lendemain. Alors que les prix du pétrole chutaient et que les politiques s'effondraient, la crise a commencé à s'infiltrer dans la vie des gens ordinaires. Des familles aisées de la classe moyenne se sont retrouvées à sauter des repas. La pénurie a fait des choses simples comme le shampoing un luxe, et même un manguier dans une cour arrière est devenu une bouée de sauvetage, ses fruits étant de plus en plus recherchés par des gens qui n’en auraient jamais eu besoin. À mesure que l’espace de la vie quotidienne se rétrécissait, les libertés que les gens considéraient comme acquises diminuaient également. L’expérience de la perte de la démocratie, telle qu’elle est décrite dans une nouvelle argentine obsédante, concerne moins les confrontations dramatiques que le rétrécissement lent et passif de votre monde. Au début, vous vous adaptez, vous vous débrouillez, vous trouvez de nouvelles routines. Au moment où vous réalisez tout ce que vous avez perdu, il ne vous reste souvent plus grand-chose à quoi vous accrocher. Ce décalage entre les premiers avertissements et la pleine réalisation d’un régime autoritaire crée une dangereuse complaisance. L’urgence se dissipe et les gens apprennent à vivre dans l’espace réduit qui leur reste. Pour certains, le moment de vérité se présente sous la forme d'une scène simple et déchirante, comme deux agents de sécurité attendant des fruits dans un parking. Pour les Vénézuéliens qui ont vu leur démocratie s’éroder, des questions subsistent quant à savoir si des dangers similaires pourraient se manifester ailleurs. Certains trouvent du réconfort dans la résilience et la diversité des autres nations, convaincus que l’histoire et l’économie offrent une protection. D’autres, hantés par l’expérience, se demandent si cet espoir n’est qu’une autre illusion qui aide les gens à dormir la nuit. En fin de compte, la leçon est d’une clarté effrayante : l’autoritarisme ressemble rarement à un tremblement de terre. Le plus souvent, c'est une marée silencieuse et implacable, qui rétrécit le monde autour de vous, jusqu'au jour où vous regardez en arrière ce que vous avez perdu et réalisez qu'il n'y a pas de retour en arrière.